{"id":4301,"date":"2026-02-23T09:38:54","date_gmt":"2026-02-23T09:38:54","guid":{"rendered":"https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/?p=4301"},"modified":"2026-02-23T09:38:54","modified_gmt":"2026-02-23T09:38:54","slug":"a-temeto-gondnoka-eloszor-azt-hitte-hogy-csak-kaprazik-a-szeme","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/?p=4301","title":{"rendered":"A temet\u0151 gondnoka el\u0151sz\u00f6r azt hitte, hogy csak k\u00e1pr\u00e1zik a szeme."},"content":{"rendered":"\n<p class=\"wp-block-paragraph\">A t\u00e9l abban az \u00e9vben k\u00fcl\u00f6n\u00f6sen kem\u00e9ny volt: a f\u00f6ld megfagyott, mint a beton, a s\u00edrk\u00f6veket vastag z\u00fazmara bor\u00edtotta, \u00e9s a h\u00f3 vastag takar\u00f3k\u00e9nt fedte be az eg\u00e9sz temet\u0151t. Minden feh\u00e9r \u00e9s \u00e9lettelen volt.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Egyetlen s\u00edr kiv\u00e9tel\u00e9vel.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">A f\u00e9rfi t\u00f6bb mint harminc \u00e9ve dolgozott itt. Ismert minden parcell\u00e1t, minden reped\u00e9st a k\u00f6vekben, minden \u00f6reg f\u00e1t a ker\u00edt\u00e9s ment\u00e9n. L\u00e1tta, hogyan v\u00e1ltozik az \u00e9vszakokkal a t\u00e1j. De ilyet m\u00e9g soha.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Az egyik s\u00edron a f\u0171 \u00e9l\u00e9nkz\u00f6ld maradt.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">A s\u00edrk\u00f6v\u00f6n ez \u00e1llt:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201eSzeretett fiunknak<br>1999\u20132025\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">A h\u00f3 k\u00f6rben vastagon \u00e1llt, de a s\u00edr felsz\u00edn\u00e9n nem maradt meg. A f\u00f6ld puha volt, mintha nem \u00e9rte volna fagy. A gondnok el\u0151sz\u00f6r arra gondolt, hogy valamelyik hozz\u00e1tartoz\u00f3 minden hajnalban letakar\u00edtja a havat. Ez\u00e9rt m\u00e1snap kor\u00e1bban \u00e9rkezett. Hajnal n\u00e9gykor m\u00e1r a s\u00edrn\u00e1l \u00e1llt.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Senkit sem l\u00e1tott.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">N\u00e9gy egym\u00e1st k\u00f6vet\u0151 reggelen figyelte a helyet. A temet\u0151 mozdulatlan volt, a leveg\u0151 dermeszt\u0151en hideg. \u00c9s m\u00e9gis \u2014 a s\u00edr f\u00f6ldje langyos maradt.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Megpr\u00f3b\u00e1lta \u00e9szszer\u0171en magyar\u00e1zni a jelens\u00e9get. Tal\u00e1n valamilyen r\u00e9gi cs\u0151vezet\u00e9k h\u00faz\u00f3dik alatta? Tal\u00e1n k\u00fcl\u00f6nleges a talaj \u00f6sszet\u00e9tele? De a t\u00e9rk\u00e9pek szerint semmi nem futott ott a f\u00f6ld alatt.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Az \u00f6t\u00f6dik reggelen m\u00e1r nem tudott nyugodt maradni. Fogta az \u00e1s\u00f3t, \u00e9s \u00fagy d\u00f6nt\u00f6tt, ut\u00e1naj\u00e1r a dolognak.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">A f\u00f6ld meglep\u0151en k\u00f6nnyen engedett. Nem volt kem\u00e9ny, nem volt \u00e1tfagyva. Mintha nemr\u00e9g forgatt\u00e1k volna fel. Ahogy egyre m\u00e9lyebbre \u00e1sott, egyre er\u0151sebben \u00e9rezte, hogy valami tiltott dolgot tesz.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Alig egy m\u00e9ter m\u00e9lyen az \u00e1s\u00f3 peng\u00e9je f\u00e9mhez \u00fct\u0151d\u00f6tt.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nem f\u00e1hoz. Nem k\u0151h\u00f6z.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">F\u00e9mhez.<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-large\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"1024\" height=\"856\" src=\"https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/snapedit_1771839255906-1024x856.jpeg\" alt=\"\" class=\"wp-image-4302\" srcset=\"https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/snapedit_1771839255906-1024x856.jpeg 1024w, https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/snapedit_1771839255906-300x251.jpeg 300w, https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/snapedit_1771839255906-768x642.jpeg 768w, https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/snapedit_1771839255906-1536x1284.jpeg 1536w, https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/snapedit_1771839255906-2048x1712.jpeg 2048w\" sizes=\"auto, (max-width: 1024px) 100vw, 1024px\" \/><\/figure>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Let\u00e9rdelt, \u00e9s a kez\u00e9vel kezdte lekaparni a nedves f\u00f6ldet. Egy massz\u00edv, f\u00e9mb\u0151l k\u00e9sz\u00fclt szerkezet bontakozott ki el\u0151tte. Hermetikusan lez\u00e1rt l\u00e1da volt, er\u0151s csavarokkal r\u00f6gz\u00edtve. Nem volt rajta kereszt, sem n\u00e9vt\u00e1bla. Csak egy halv\u00e1ny, technikai jelz\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Pedig tiszt\u00e1n eml\u00e9kezett a temet\u00e9sre. Tavasszal volt. Esett az es\u0151. Az anya alig \u00e1llt a l\u00e1b\u00e1n. Egyszer\u0171 kopors\u00f3, r\u00f6vid szertart\u00e1s, n\u00e9h\u00e1ny gy\u00e1szol\u00f3.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Semmi szokatlan.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00c9s most m\u00e9gis egy f\u00e9mkont\u00e9ner fek\u00fcdt a s\u00edr alatt.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Amikor hozz\u00e1\u00e9rt, enyhe rezg\u00e9st \u00e9rzett.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Azonnal elr\u00e1ntotta a kez\u00e9t.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nem k\u00e9pzel\u0151d\u00f6tt. A rezg\u00e9s ritmikus volt. Finom, de egyenletes. Mintha valamilyen szerkezet m\u0171k\u00f6dne odabent. Vagy mintha\u2026 valami \u00e9lne.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Visszatartotta a l\u00e9legzet\u00e9t. A temet\u0151 s\u00edri csendbe burkol\u00f3zott. Azt\u00e1n tompa \u00fct\u00e9s hallatszott bel\u00fclr\u0151l.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">A sz\u00edve hevesen dobogott.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Remeg\u0151 k\u00e9zzel kezdte kicsavarni a csavarokat. T\u00f6bbsz\u00f6r kics\u00faszott a kez\u00e9b\u0151l a szersz\u00e1m. Amikor v\u00e9gre siker\u00fclt felnyitnia a fedelet, meleg leveg\u0151 csapott ki a belsej\u00e9b\u0151l.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">A l\u00e1da \u00fcres volt.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nem volt benne test.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Csak egy k\u00fcl\u00f6n\u00f6s berendez\u00e9s: k\u00e1belek, cs\u00f6vek, apr\u00f3, z\u00f6lden vil\u00e1g\u00edt\u00f3 jelz\u0151f\u00e9nyek. A cs\u00f6vek m\u00e9lyebbre vezettek a f\u00f6ldbe.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ekkor l\u00e9pteket hallott maga m\u00f6g\u00f6tt.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Lassan megfordult.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Egy fiatal f\u00e9rfi \u00e1llt ott. Kab\u00e1tja v\u00e9kony volt a hideghez, \u00e9s nem viselt sapk\u00e1t. Az arca s\u00e1padt, a tekintete nyugodt \u2014 t\u00fals\u00e1gosan nyugodt.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">A gondnok azonnal felismerte. Ugyanaz az arc, mint a s\u00edrk\u00f6v\u00f6n l\u00e9v\u0151 f\u00e9nyk\u00e9pen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2014 Ez lehetetlen\u2026 \u2014 suttogta.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2014 Nem kellett volna \u00e1snia \u2014 mondta a fiatal f\u00e9rfi csendesen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2014 T\u00e9ged eltemettek\u2026 Ott voltam\u2026<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2014 Amit l\u00e1tott, annak \u00edgy kellett t\u00f6rt\u00e9nnie.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">A gondnok h\u00e1t\u00e1n v\u00e9gigfutott a hideg.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2014 Mi ez az eg\u00e9sz? \u2014 k\u00e9rdezte elcsukl\u00f3 hangon.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2014 N\u00e9ha nem a halottakat temetik el \u2014 v\u00e1laszolta a f\u00e9rfi higgadtan. \u2014 N\u00e9ha azokat rejtik el, akiknek el kell t\u0171nni\u00fck.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">A leveg\u0151 hirtelen neh\u00e9zz\u00e9 v\u00e1lt. A gondnok ekkor vette \u00e9szre a legijeszt\u0151bb r\u00e9szletet: a fiatal f\u00e9rfi lehelete nem l\u00e1tszott a fagyos leveg\u0151ben.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">A f\u00f6ld enyh\u00e9n megremegett.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">A f\u00e9mkont\u00e9ner lassan s\u00fcllyedni kezdett, mintha valami alulr\u00f3l h\u00fazn\u00e1 lefel\u00e9. A f\u00f6ld mag\u00e1t\u00f3l omlott vissza a hely\u00e9re, elt\u00fcntetve az \u00e1s\u00e1s nyomait.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">A gondnok h\u00e1trat\u00e1ntorodott \u00e9s a h\u00f3ba esett.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Amikor feln\u00e9zett, a fiatal f\u00e9rfi a s\u00edr sz\u00e9l\u00e9n \u00e1llt.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2014 Felejtse el, amit l\u00e1tott \u2014 mondta nyugodtan. \u2014 K\u00fcl\u00f6nben maga is ide ker\u00fcl.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Azzal h\u00e1tral\u00e9pett a k\u00f6dbe, \u00e9s elt\u0171nt.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">N\u00e9h\u00e1ny perc m\u00falva a s\u00edr ism\u00e9t \u00e9rintetlennek t\u0171nt. A h\u00f3 k\u00f6rben feh\u00e9rlett, a f\u0171 pedig \u00e9l\u00e9nkz\u00f6ld maradt.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">P\u00e1r nappal k\u00e9s\u0151bb a gondnokot a kis h\u00e1z\u00e1ban tal\u00e1lt\u00e1k meg. A s\u00f6t\u00e9tben \u00fclt, \u00fcres tekintettel. Szinte alig besz\u00e9lt. Csak egy mondatot ism\u00e9telgetett:<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u2014 Nem fagyott meg\u2026 mert nem volt halott\u2026<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u00c9s a s\u00edr ma is z\u00f6ld marad a leghidegebb teleken is. Az \u00faj dolgoz\u00f3k ink\u00e1bb elker\u00fclik azt a parcell\u00e1t.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mert a h\u00f3val bor\u00edtott csendben n\u00e9ha \u00fagy t\u0171nik, mintha a f\u00f6ld m\u00e9ly\u00e9n valami m\u00e9g mindig meleg lenne.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<div class=\"mh-excerpt\"><p>A t\u00e9l abban az \u00e9vben k\u00fcl\u00f6n\u00f6sen kem\u00e9ny volt: a f\u00f6ld megfagyott, mint a beton, a s\u00edrk\u00f6veket vastag z\u00fazmara bor\u00edtotta, \u00e9s a h\u00f3 vastag takar\u00f3k\u00e9nt fedte <a class=\"mh-excerpt-more\" href=\"https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/?p=4301\" title=\"A temet\u0151 gondnoka el\u0151sz\u00f6r azt hitte, hogy csak k\u00e1pr\u00e1zik a szeme.\">[&#8230;]<\/a><\/p>\n<\/div>","protected":false},"author":1,"featured_media":4302,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[8,7,1],"tags":[],"class_list":["post-4301","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-fotto","category-news","category-video"],"views":146,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4301","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=4301"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4301\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":4303,"href":"https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4301\/revisions\/4303"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/4302"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=4301"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=4301"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/mmak.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=4301"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}