A medence melletti buli idillinek ígérkezett: ragyogó napsütés, sistergő hamburgerek, és a gyerekek, akik vidáman fröcskölnek a kristálytiszta vízben. Az egész délelőttöt azzal töltöttem, hogy tökéletesen előkészítsem a napot. Minden rendben volt, amíg meg nem érkezett a fiam, Ryan, a feleségével, Melissával. Amint kiszálltak az autóból, megváltozott a légkör. Míg az idősebb fiú futott a víz felé, a négyéves Lili úgy jött ki az autóból, mint egy árnyék, fehér ruhában, lehajtott vállakkal, mintha valami láthatatlan súly nyomná. Még a medencére sem nézett, csak magányosan leült a terasz szélére, és egy fonalat babrált a padlón, mintha semmi más nem létezne.
Odamentem hozzá fürdőruhában, és próbáltam egy gyengéd mosollyal elrejteni a növekvő aggodalmamat.
„Drágám,” mondtam, és leültem mellé, „nem akarsz átöltözni? A víz tökéletes.”
Lili fel sem nézett. Hangja alig hallatszott.
„Fáj a pocakom…”
Ösztönösen odanyúltam, hogy félrehúzzak egy hajtincset az arcából, de ő felrezzenve hátrált, mintha félne a hozzáéréstől. Ebben a pillanatban megfagyott bennem a vér. Lili mindig az árnyékom volt, ő volt az első, aki ölelést kért. Ez nem volt szégyenlősség. Ez valami más volt.
Mielőtt megnyugtathattam volna, Ryan hangja hasított a levegőbe mögöttem – hideg és éles.
„Anya. Hagyd békén.”
Megfordultam, és zavarodottan néztem rá a támadó hang miatt.
„Nem zavarom, Ryan, csak…”
Melissa azonnal mellé állt, egységes, áttörhetetlen frontot alkotva. Mosolya tökéletes volt, de valami sötétebb is rejtőzött mögötte.
„Kérlek, ne avatkozz be,” mondta lenéző hangon. „Túldramatizál. Ha figyelmet szentelsz neki, kihasználja. Dráma? Nézd csak Lilít, a kezét görcsösen szorítja a térdén. Ez nem dráma. Ez szenvedés.”
Ryan közelebb hajolt, és fenyegetően lejjebb vette a hangját.
„Jól van. Ne csinálj jelenetet.”
Megijedtem, hátrébb léptem, de a tekintetem Lilire tapadt, aki mozdulatlanul ült, mintha tilos lenne számára létezni a napfényben. Néhány perc múlva, hogy egy kicsit megnyugodjak, visszavonultam a mosdóba. A ház csendes volt, csak a folyosón zúgott hangosan a klíma.
Megmostam a kezem, és amikor megfordultam, hogy becsukjam az ajtót, Lili ott állt. Hang nélkül csúszott utánam, mint egy árnyék. Az arca sápadt volt, apró kezei remegtek, miközben a kabátom ujjába kapaszkodott. Szemei tágra nyíltak, és pánik ült bennük.
Reszkető suttogással, ami összetörte a világomat, kimondta:
„Nagyi… valójában… ők az anyu és az apu… ők…”
A szavai hideget löktek belém.
Отправить ответ