Melnyikova lassan visszatekerte a videót. A társasház kamerarendszerét mindössze néhány héttel korábban szerelték fel, több gyanús eset után. A kép fekete-fehér volt, kissé szemcsés, de jól kivehető. Először egy üres folyosó. Aztán a lift. Végül egy lakás ajtaja.

— Nézd csak… — mondta halkan.

A képernyőn egy magas férfi jelent meg, sötét ruhában. Az arcát teljesen elfedte egy maszk. Az ajtó előtt állt mozdulatlanul, mintha figyelne. Eltelt egy perc. Majd kettő. Aztán három.

— A megfelelő pillanatra várt — jegyezte meg komoran Kovaljov.

A következő jelenetnél a kislány édesanyjának elgyengültek a lábai. Az ismeretlen elővett a zsebéből egy vékony fémeszközt, és magabiztosan nekilátott a zárnak. Nyilvánvaló volt, hogy nem először csinálja. Az ajtó hangtalanul kinyílt, a férfi pedig belépett a lakásba.

— Istenem… — suttogta a nő, és a szája elé kapta a kezét.

A további felvételek a lakáson belüli kamerákról származtak. A férj ragaszkodott a felszerelésükhöz, mivel gyakran volt távol munka miatt. Éppen ezek a képsorok bizonyultak a legijesztőbbnek.

A férfi szinte nesztelenül mozgott. Levette a cipőjét, körbenézett, majd lassan a gyerekszoba felé indult. A kamera az ajtót és a szoba egy részét mutatta. Látszott, ahogy leguggol, benéz az ágy alá… majd hirtelen megdermed.

— Rájött, hogy a kislány nem alszik — suttogta Melnyikova.

A következő pillanatoktól Kovaljov ökölbe szorította a kezét. A férfi óvatosan bemászott az ágy alá. Ekkor a kislány hirtelen felült az ágyon. Meglátta őt.

És ő is meglátta a kislányt.

Néhány másodpercig csak nézték egymást. Még a képernyőn keresztül is érezhető volt a dermesztő félelem. Aztán az idegen hirtelen visszahúzódott, egy pillanatra mozdulatlan maradt, mintha hallgatózna, majd szinte négykézláb kicsúszott a szobából.

— Elment… — mondta halkan a kislány. — Igazat mondtam…

A szobát nyomasztó csend töltötte be. Az anya sírni kezdett, hangtalanul, remegve. Rádöbbent a legszörnyűbb igazságra: nem hitt a saját gyermekének.

— Semmit sem vitt el — szólalt meg Kovaljov rekedten. — Nem lopni jött.

A válasz egyértelmű volt, és ettől vált igazán rémisztővé.

A rendőrség azonnal lezárta a környéket. A kültéri kamerák rögzítették, ahogy a férfi a hátsó kijáraton távozik, udvarokon halad át, majd eltűnik a garázsok között. Azon az éjszakán nem sikerült elfogni.

De a történet itt nem ért véget.

Két nappal később egy közeli városrészből jelentkezett egy család. Hétéves fiuk azt állította, hogy éjszaka egy „fekete ruhás férfi” állt a szobájában, és azt suttogta neki, hogy ne kiabáljon. A szülők nem hittek neki — egészen addig, amíg meg nem nézték a felvételeket.

Ugyanaz az alak. Ugyanaz a mozgás. Ugyanaz a maszk.

A nyomozás során kiderült: az ismeretlen olyan lakásokat választott ki, ahol gyerekek éltek, nem volt kutya, és a szülők kimerültek, figyelmetlenebbek voltak. Nem rabolt. Megfigyelt. Elrejtőzött. Tesztelte, észreveszik-e.

A legfélelmetesebb az volt, hogy néhány felvételen hosszú percekig állt az alvó gyerekek ágya mellett.

Az első lakásban élő kislány csodával határos módon megmenekült. Ha nem fut el. Ha nem néz ki az ablakon. Ha a rendőrautó egy másik utcán halad el…

Ma már senki sem alszik nyugodtan abban a házban. A szülők éjszakánként többször ellenőrzik a zárakat. A gyerekek félnek a sötétben. Az ágyak alatt pedig nincsenek többé játékok — csak üres tér.

A rendőrség hivatalosan közölte: az ügy továbbra is nyitott. A maszkos férfi még mindig szabadlábon van.

És valahányszor éjszaka halk nesz hallatszik, ugyanaz a kérdés merül fel minden szülőben:

ha egy gyermek újra igazat mond — vajon azonnal hisznek majd neki?