Egyenes tartással állt, nyugodtan, magabiztosan, és olyan határozottság sugárzott belőle, hogy az ingerült utas gúnyos nevetése egy pillanat alatt elhalt.

— Elnézést kérek, — szólalt meg tiszta, nyugodt hangon, amelyet az egész repülőn hallani lehetett. — Szeretnék tisztázni néhány dolgot.

A fedélzeten síri csend lett. Még a kisbabám is, mintha megérezte volna a feszültség változását, halkabban kezdett sírni, majd lassan megnyugodott.

— Ez a gyermek, — folytatta a férfi, felém intve, — nem tett semmi rosszat. Nem szegte meg a szabályokat. Nem bántott senkit, és nem követelte, hogy bárki kifizesse helyette a jegyet. Ő csak egy kisbaba. És a babáknak joguk van sírni.

A másik férfi az ülésében fészkelődve gúnyosan felhorkant.

— Ugyan már… — mordult fel. — Mindannyian fizettünk. Nem kötelességem ezt eltűrni…

— De igen, kötelessége, — vágott közbe határozottan az idegen. — Mert emberek között élünk. Mert egy közösség nemcsak kényelemről, hanem empátiáról is szól. És mert az ilyen helyzetek mutatják meg igazán, kik vagyunk valójában.

Több utas bólintott. Valaki halkan felsóhajtott. Én az első osztály egyik ülésén ültem, a gyermekemet szorosan magamhoz ölelve, és alig hittem el, ami történik.

— Ráadásul, — tette hozzá a férfi nyugodtan, — saját költségemen kifizettem ennek az édesanyának és a gyermekének az áthelyezését. Nem azért, mert zavartak bárkit, hanem mert tiszteletet érdemelnek, nem megaláztatást.

Ezután közvetlenül az ordítozó férfi szemébe nézett.

— És önnek is van egy „ajándékom”, uram.

A férfi arca elsápadt.

— Miféle ajándék?

Az idegen megnyomta a légiutas-kísérő hívógombját.

— Kérem a személyzetet, hogy jegyezzék fel az ön viselkedését a repülési jelentésbe. A fenyegetés, az agresszió és a nyilvános megszégyenítés elfogadhatatlan.

Ebben a pillanatban taps tört ki a kabinban. Először bizonytalanul, majd egyre hangosabban. Valaki azt mondta: „Végre.” Más: „Így van.” Egy nő néhány sorral mögöttem könnyes szemmel törölgette az arcát.

A légiutas-kísérő azonnal odalépett. Mindent látott.

— Uram, — szólt a kiabáló férfihoz, — több panasz is érkezett a viselkedésére. Amennyiben nem változtat rajta, a leszállás után a biztonsági szolgálat várni fogja.

A férfi elfordította a fejét az ablak felé. Többé egy szót sem szólt az út hátralévő részében.

Én ott ültem, egy takaróval betakarva, egy pohár vízzel a kezemben, a gyermekem végre békésen aludt. Könnyek csorogtak az arcomon — nem a szégyen, hanem a megkönnyebbülés könnyei voltak. Mert életem egyik legmegalázóbb pillanatában akadt valaki, aki mellém állt.

Leszállás előtt az öltönyös férfi még egyszer odalépett hozzám.

— Sokkal erősebb, mint gondolná, — mondta halkan. — És senkinek sem tartozik magyarázattal.

— Köszönöm… — suttogtam.

Bólintott, majd eltűnt az utasok között.

Soha nem tudtam meg a nevét. De egy dolgot biztosan tudok: néha egyetlen tett elég ahhoz, hogy elhallgattasson száz kiáltást. És néha egy teljesen idegen ember egy repülőn visszaadhatja a hitet az emberségben — pontosan akkor, amikor azt hisszük, már végleg elveszett.